তোঁয়ার হবর নাই! ----- হনদিন তে হবর ন লয়, নো থাইলে হনঅ দরহার! দেহা অইলে হইবু হালি তোঁয়ারে দেহা ন যার! হন দিন তে ফোন ন গরে ন লয় হন হবর! দরহার অইলে ফোন গরিবু ওয়া, কেনে চলর? তারপর হতঅ মধুর হতা! বেয়াগ্গুন কেএন আছে? তারপর হইবু দরহারর হতা গুরঅ একখান হাম আছে! বাঁচি আছো না মরি...
প্রতিচ্ছবি যেমন শব্দ কড়া, উল্টো তেমন মন শব্দ এক খোলস মাঝে, কোমল অন্তকরণ কটু কথার স্বাদ যদিও বড় তিক্ত স্বাদ হজম হলে এ বাণীসব জীবনের আস্বাদ। এক পসলা বৃষ্টির আগে মরু তনু মন তেমনটি এ মন আমার, সুহৃদ সারাক্ষণ; অভিনয়ের সরল বেশে জানেনা এ বদন কেমন করে সাজাই তারে অকৃত্রিম যখন?...
এ ধরায় রেখো ততদিন -- হে আল্লাহ, হে রহমানঃ এমন কোন গোপন আমল আমার নেই, যা শুধু আমি আর তুমি ছাড়া আর কেউ জানে না; এমন কোন গোপন দান আমার নেই, যা কাউকে বলিনি, এমন কোন জ্ঞান নেই, যা জানো শুধু তুমিই; এমন কোন গল্প নেই, যা শুধু আমলনামা, কখনো প্রকাশ হয়নি, জানা নেই কারো; শুধু...
সংযোগহীন সংযোজন বিলাসী চেয়ারে বসে দামি কফিপান আলো আঁধারী ক্যাফেতে জীবনের শ্লোগান কিংবা অর্ধেক খাবার ফেলে দেয়ার এলিট অভ্যাস অধৈর্য তরুণের কারচালনে মুহুর্মুহু হর্ণের শব্দ, হরহামেশা নব নব কাপড় পড়ে অগ্রসরমান সোশ্যাল ফাংশনে ছুটে চলা ধনী কাপল! নীশি রাতে ট্রাফিকহীন নগরসড়কে...
অসংকোচ প্রকাশের ভাষা দুর্বল যে সমাজে ভদ্রতার মাঝে দুর্বলতা খোঁজা হয়, সে সমাজে ঔদ্ধত্যপূর্ণ আচরণ বৃদ্ধি পাবে, সেটা স্বাভাবিক। যে সমাজে 'সালাম' বা সম্মানসূচক সম্বোধনকে দেয়াকে কিছু ক্ষেত্রে নিম্নতর আচরণ হিসেবে গণ্য করা হয়, সে সমাজে 'সালাম' পাওয়ার জন্য উন্মুখ জনগোষ্ঠীর...
একটি প্রেরণার গল্পঃ দিনমজুর জয়নালের ৩৫০০ বইয়ের লাইব্রেরী ---------------------------- রুটি মদ ফুরিয়ে যাবে, প্রিয়ার কালো চোখ ঘোলাটে হয়ে যাবে, কিন্তু বইটি অনন্ত যৌবনা...ওমর খৈয়াম.. বই কিনে কেউ দেউলিয়া হয় না- সৈয়দ মুজতবা আলী.. কিংবা "Reading maketh a full man.." Francis...
এক, একক, অনন্য একটা ভালো মুহুর্ত, একটা খারাপ মুহুর্তঃ জীবনে এ দুটোর প্রভাব এক বলে ঠুকনো নয়, একক, অনন্য... একটা ভালো মুহুর্তে জন্ম নেয় একজন ফুটফুটে নবজাতক, জন্ম নেয় অযুত নিযুত স্বপ্ন, অগণিত মানবকূল। একটা ভালো সিদ্ধান্ত বদলে দেয় ব্যক্তি, সমাজ, দেশ, বিশ্ব। একটা ভালো...
প্রকাশ্যে অপ্রকাশিত - মানুষের মনে যত কথা, যত ভাবনা অব্যক্ত থাকে, তা যদি কোন সময়ে প্রকাশিত হয়, সহস্র গ্রন্থে, অযুত উপন্যাসেও তা সংকুলান হবে না। মানুষ তার মনে যত দুঃখ পুষে রাখে, তা যদি কখনো প্রকাশ পায়, তা যদি কলমের কালিতে প্রকাশ পায়, স্বজন, পরিজনের কাছ থেকে যত বঞ্চনা,...
অর্জন ও বর্জন সেদিন রুমির একটা বাণী শেয়ার করেছিলাম৷ বাণীটি ছিলো কি জানা উচিত আর কি বর্জন করা উচিত- এ নিয়ে.. পোস্ট নিয়ে বন্ধুর একটা কথা ভাবিয়েছেঃ 'আমরা সারাজীবন অর্জনের শিক্ষা পেয়েছি, বর্জনের শিক্ষা পেলাম কই?'... আসলে তাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমাদের শেখানো হয়ঃ "অর্জন"...
চট্টগ্রামের আঞ্চলিক ভাষার কবিতা লাহা লাহা মাইনি যেদ্দুর নঅ তিন এদ্দুুর গঅন, জমিদারি নাই, তবু জমিদার তেই লাহা এল্লেই বুঝন! লাহা মারি ঢাহা ফইরজি হত হাজারঅ হাবিল, যেদ্দুর নঅ, তিন এদ্দূর গঅন মিছে হতার শামিল। তোঁয়ার দাদা শেঠঅর আছিল দশ বিশ দোন জমিন, চঅর বঅর, ফইর জাঁআলে...